[授权转载] 父亲和兰花

转自教主同学的校内。因为隐私原因不能贴地址,就放一段转载许可的聊天记录~~

Rainy 20:42:21
看着有点想哭
Rainy 20:42:25
能转载吗?
杕杜 20:42:32
就是啊。。可以呀
杕杜 20:42:41
呵呵
杕杜 20:42:45
转吧

高中最好的朋友之一,灰常有才的才女。她的父亲,于3月21日,写下的一篇对已逝父亲的怀念。

另:除非取得原作者许可,此文严禁二转!

————————————————

父亲生前喜爱兰花,家里的露台是他的兰圃,一年四季,两百多盆兰花在这里生长。我不懂兰花,听父亲说,这两百多盆兰花大约有近百个品种。每次暑期回家,总能看到父亲在露台上侍弄兰花,兰花幽雅素淡的香气从他手指间溢出,然后飘逸在空气中。寒假回家也能看到有个别的兰花吐蕊,虽然没有夏天的盛况,也足以使冬天的露台变得温馨。父亲说,这些兰花多数是在春天和秋天开放的。我常年在外地,只有暑期或寒假才能回去,所以,并没有见到这些兰花最繁荣的盛景。

父亲离休后的头几年还常常参加社会活动,多数其实也就是应景而已。他最热心的是保护开发越溪河风景区和石城山森林公园,大热天下去搞规划,拍电视。我们都不支持他,上山下乡的活儿应该是年轻人干的。后来在我们竭力劝阻下,他推辞掉那些社会活动,开始在家里养兰花。

兰花历来被视为文人之卉。但在我看来,父亲不算典型的文人。解放前他曾参与组织川南农民抗粮暴动,曾枪杀过国民党特务,还曾受党指派混进黑社会组织哥老会策反,解放后又带着武装工作队下乡征粮剿匪。这些都不像文人干的勾当。不过,父亲爱好中国古典文学,喜欢古诗文,尤其喜爱杜甫、汤显祖和郑燮,早年从事地下工作时教过书,办过小报,写过诗文,可能正是这样的爱好和经历,使他对兰花格外钟情,从养兰、品兰、赏兰中收获了内心的愉悦和精神的满足。

父亲的生活十分简朴,不沾烟酒,也不打牌下棋,真正的爱好就是读书、登山、游泳和养兰花。到了晚年,登山游泳力不从心了,读书看报也得拿着放大镜,就只有养兰花成为每日的功课和主要的乐趣。

父亲一向身体极好,从少年时代开始,坚持每天清晨下江游泳,即便寒冬腊月风霜雨雪也从不间断,离休之后还坚持了好些年,后来我们反对,加上医生禁止,才不在江里游泳,改为在家里洗冷水澡。

2002年底,我突患大病。2003年春天的一个清晨,父亲像往常一样洗了冷水澡,坐到沙发上系鞋带时,突发脑卒中。送到医院抢救脱离生命危险,但病情依然严重,就此开始痛苦的漫长治疗。当时我也刚出院,又正值“非典”,无法长途旅行,只能在心中祈祷。“非典”后想回家探望父亲,但一直举棋不定。犹豫的原因一是担心父亲见到我的情况会加重病情,二是担心我见到父亲的情况会影响我的康复。这段时间是我内心最灰暗的日子。

后来家里告诉我,父亲已经出院回家。暑期我终于踏上返乡之路。回家看到父亲实际上还在护理期,生活还不能自理,但他头脑清醒,精神状态很好,他能听懂我们的话,并能跟我们对话,我们却无法听懂他的话。这是脑卒中导致的言语障碍后遗症。他跟我们一道进餐,吃完饭后自己活动肢体进行锻炼。看得出来,他是那么期待尽快康复。这个暑期是我最开心的暑期,因为父亲的情况远比我预料的好很多。虽然父亲已经不能亲自料理他的兰花,但他每天还是会在搀扶下来到露台前,端详他的兰花。这个暑期,仿佛为庆贺父亲战胜了死神,露台的兰花开得蓬蓬勃勃,空气里充满了清雅的芬芳。再后来,听说父亲恢复得越来越好,竟然可以出门上街跟熟人聊天。我完全相信体质极好、意志坚强、乐观豁达的父亲已经迈过了一道生死之门。我甚至幻想下次见到他能跟他聊聊兰花。

忙碌中,夏天过去了,秋天过去了,冬天也过去了,春天悄悄到来。2004年3月20日深夜,电话铃响,随后在话筒中听到了母亲哽咽的声音,她说:“你爸爸的病复发了,这次看来你得回来了。”这是母亲第一次因为父亲的病给我打电话。母亲是内心非常坚强的女性,早年在女子师范就读,后来参加部队,在川南剿匪,多次遇险。“文革”中,父亲成了“走资派”,被关进了牛棚,打断了肋骨,母亲也下放到远离城里的“五七干校”劳动改造,她一边劳动改造,一边艰难养家,那么恐怖的岁月也没叹息过一声。这次深夜电话中她的哽咽,使我有某种不祥之感。

这一夜漫长难熬,第二天我们便马不停蹄地往家里赶。3月21日午后,我们赶到了医院。父亲躺在病床上,对外界已无任何反应,只能靠呼吸机维持生命体征,曾经那么强健的身体如今已瘦得皮包骨头。我简直不敢相信,因为在我心中,在我所有的印象和记忆里,父亲根本不是这样子。医生说:“就等你来,告别吧。”

在呼吸机拆除的一刻,父亲张了张嘴,仿佛还眷恋着身边亲人的气息,也仿佛想表达对生活的难舍之情。我在这一刻心如刀绞,感受到前所未有的悲怆和痛苦。

父亲的遗体沐浴更衣后移往灵堂。消息很快传开。前来吊唁和告别的人络绎不绝,挽幛铺天盖地,花圈堆积如山。这些人中间有父亲的老战友、老同事,也有我和弟妹的同学、朋友,还有很多不相识的老百姓。我无法描述当时的感受和气氛,但有一点可以肯定,父亲的一生,虽无耀眼的色彩,却如他喜爱的兰花,素心惠质。

3月23日,父亲出殡。黎明,晨光熹微,送殡车队刚上路,突然天降倾盆大雨。车队开着双闪灯,在雨幕中缓缓前行,车窗的雨刷疾速地不停刮扫,也无法扫开倾注而下的水流。天快亮时,遗体火化结束,接下来是安葬骨灰。说来也怪,我们正准备离开殡仪馆,暴雨戛然而止,片刻之后竟是满天霞彩,高空流云。在这一时刻,我仿佛闻到一阵幽幽的兰香在雨后的空气中浮动飘逸。我想,这一定是父亲灵魂的芬芳。

今年寒假,我回家看到露台上的兰花依然还在,只是已经少了很多。我知道,从父亲去世以后,家里再没有人能料理好它们。于是选了三株,也不知道是什么品种,也无所谓是什么品种,我想,不管路途多么遥远,春运多么艰辛,也要把它们带回武汉。

现在,父亲养育的这三株兰花静静地生长在我家的阳台上。父亲在世时曾抚过它们的每一片叶子,如今,物是人非,而我却觉得父亲的生命仍在兰花的叶脉里延存。如果兰花真的是父亲的生命、父亲的灵魂,那么,他就一定能听得见我们的声音,能感觉到我们的呼吸。这是他所希望的,也是我所希望的。

3月21日是父亲的忌日,写下这篇文字以为纪念。

————————————————–

我也是去年10月,外公逝世之际,才了解到死亡的真正含义,以及那种无时无刻不在担心的恐慌。也是那个时侯我终于明白,至亲的死亡,大人们承受的比我们更多更多。他们应该是更加的悲痛,却又不能在我们面前表现出来。他们当然也不会对我们诉说这些永无止境的思念。只能默默地挨着,在每一个想念的夜晚静静的回忆和追思。

因为感情,我们脆弱,但同样因为感情,我们坚强。

死亡终究无可避免,而正是这种小小的念想和愿望让我们变得坚强,慢慢长大。

Today on history:

  1. 2010:  汇报下成绩(3)

3 thoughts on “[授权转载] 父亲和兰花

  1. 云会卿

    珊亲实在不好意思,这几天跑清华大学复试,没带电脑,今天才借了同学的笔电上网……道歉先
    关于模板,博客大巴上不是有模板供选择么?各种风格,自由选择啦!
    还有你那个同学的问题,她那个貌似只能是法律硕士哈?所以好像考大杂烩,这时间比较紧……不过法律硕士注重实务,让她狂背法条再做案例。最重要的是把往年的真题找出来熟悉一下(新浪考研频道貌似有,还有一套什么丛书,有详解)。至于重点,难道没有大纲吗?可以找法学院同学借笔记,有些考研论坛上有电子笔记免费下载……据说有一个不成文的“规则”,各学校考研究题大多是本学校期末题……总之,考研,信息收集很重要。我这次差三分和清华失之交臂就败在这上面,血泪教训啊……此外还要重视政治外语……以上。
    不知道能帮上你那位同学忙么?以一个失败者的身份呀……
    望天,评语我下次写,同学电脑不好霸占太久……

    [回复]

    Reply
  2. 云会卿

    父亲和兰花,真是,让人潸然的文呢……
    清明节了,为那些我们深爱但已不在这个世界的人,焚一柱清香吧。
    已经和同学约好了,明天就去大邑给赵云将军扫墓。
    从北京回来,望天,果然还是自己家里好啊……
    关于法律硕士,补充一点。我又专门查了下资料,那个貌似是全国联考,不考行政法,只考试宪法、法理、法制史、刑法和民法,参考书首推《法律硕士专业学位研究生联考考试指南》(中国人民大学出版社出版),而且似乎有统一的考试大纲……我汗,因为法律硕士和法学硕士(我是考法学硕士)的相异度还不算小,所以我也不是特别清楚。
    有个网站,专门关于法律硕士的,资料很全面,你那位同学可以看看。
    http://www.ypjm.net/

    [回复]

    Reply
  3. E剑仙

    写得真好……
    《本杰明·巴顿奇事》里有这么一个对白:“我们注定要失去我们所爱的人,要不然我们怎么知道他们对我们有多么的重要。”

    [回复]

    Reply

Leave a Reply

Your email address will not be published.